
由瀟湘電影集團(tuán)、湖南瀟影第二影業(yè)和湖南清溪文化旅游發(fā)展集團(tuán)聯(lián)合出品,譚仲池、趙楠編劇,趙楠執(zhí)導(dǎo)、果靖霖等主演的電影《周立波回清溪》正在院線上映,筆者觀影后深受感染,情難自已。作為當(dāng)代鄉(xiāng)土文學(xué)流派“茶子花派”的開創(chuàng)者周立波,是延安文藝座談會(huì)后成長(zhǎng)起來(lái)的著名作家。“南周北趙(趙樹理)”皆為描寫農(nóng)村生活的“鐵筆”“圣手”;“南周北柳(柳青)”則因?yàn)樗麄冮L(zhǎng)期在故鄉(xiāng)體驗(yàn)生活寫出文學(xué)名著而為文藝界津津樂(lè)道。電影《周立波回清溪》就是緊扣周立波回鄉(xiāng)深入生活,最終寫出長(zhǎng)篇小說(shuō)《山鄉(xiāng)巨變》這段佳話來(lái)展開的。
影片在總體風(fēng)格上似一支清新、含蓄、悠揚(yáng),卻又籠著淡淡憂傷的牧歌,與“茶子花派”鄉(xiāng)土文學(xué)、與《山鄉(xiāng)巨變》形成風(fēng)格上的映照。影片在描繪湘中益陽(yáng)如詩(shī)如畫的山水田園的同時(shí),對(duì)農(nóng)民勤勞、淳樸、向往幸福卻也有些狹隘性的性格特征進(jìn)行了淡墨皴染式的描繪。影片透過(guò)周立波的眼光來(lái)觀察和發(fā)現(xiàn)闊別多年的故鄉(xiāng)的人事風(fēng)俗,感受巨大時(shí)代變遷中人心的變化,處處流露出周立波“對(duì)這土地愛(ài)得深沉”的情緒,漫溢著泥土的芬芳和難以言說(shuō)的鄉(xiāng)愁。

影片在敘事和結(jié)構(gòu)上的一個(gè)突出特點(diǎn),是與小說(shuō)《山鄉(xiāng)巨變》形成強(qiáng)烈的互文關(guān)系,二者在人物形象、主要事件上互相呼應(yīng)、互相補(bǔ)充、互相闡發(fā)。只是在小說(shuō)中周立波是隱在背后沒(méi)有登場(chǎng)的全知敘述者,而在電影中他成為了主人公,成為與小說(shuō)中人物一起生活、一起上演的角色。影片結(jié)尾,對(duì)主要角色與小說(shuō)中人物及其原型的一一揭示,使得熟悉這部小說(shuō)的人們更增加了如遇故人、恍然大悟的親切感。
影片在情節(jié)的剪裁取舍上頗見匠心。如何向年輕的觀眾描繪當(dāng)年轟轟烈烈而今天已隱入歷史塵煙的農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng),是創(chuàng)作者們面臨的難點(diǎn)。影片采取了避重就輕、避實(shí)就虛、淡化階級(jí)矛盾、強(qiáng)化人性人情美的處理方式,既適度交代了合作化運(yùn)動(dòng)理論上和出發(fā)點(diǎn)的合理性,也表現(xiàn)了實(shí)踐中的超階段性。農(nóng)民通過(guò)土改運(yùn)動(dòng)獲得了土地,但還沒(méi)有捂熱,又要“合作”出去,不可避免地產(chǎn)生失落、抵觸情緒,但在巨大的革命式動(dòng)員壓力下,大多數(shù)人又只能選擇從眾,影片對(duì)農(nóng)民的這一心理進(jìn)行了準(zhǔn)確而微妙的揭示。影片最后以周立波在集體婚禮上對(duì)未來(lái)生活的詩(shī)意想象——“……金色的稻浪鋪向遠(yuǎn)方”來(lái)結(jié)束對(duì)這段歷史的回望,既避免了對(duì)農(nóng)業(yè)合作化這場(chǎng)社會(huì)實(shí)驗(yàn)作出不真實(shí)的拔高,也有效降低了觀眾的疏離感。

更為成功的是,影片塑造了一個(gè)真實(shí)親切、血肉豐滿的人民作家周立波形象,講好了周立波深入生活的故事。
影片通過(guò)周立波與村支書張雁秋、與堂兄周咬筋、與孤兒張賴皮三組關(guān)系表現(xiàn)了他與農(nóng)民血濃于水的情感。對(duì)遭遇家庭變故的張雁秋,周立波以自己苦苦堅(jiān)持的革命經(jīng)歷為他打氣;對(duì)被眾人視為“稀泥巴扶不上墻”的張賴皮,周立波不拋棄、不放棄,并通過(guò)激勵(lì)法使他重新做人、成家立業(yè)。周立波與周咬筋的關(guān)系是最為復(fù)雜的。周立波對(duì)周咬筋既有血緣親情,也理解他的愿望的合理性,所以他按照政策第一時(shí)間給了周咬筋“入社自愿”的“擋箭牌”;對(duì)周咬筋以假服毒抗?fàn)幦肷鐒?dòng)員,周立波既真誠(chéng)關(guān)心他的健康,還由此引發(fā)他對(duì)政策執(zhí)行方式的反思。但是對(duì)周咬筋反對(duì)兒子學(xué)成回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的落后思想,周立波卻與之進(jìn)行了綿里藏針式的斗爭(zhēng),支持了侄兒的決定。

影片對(duì)周立波形象塑造最精彩之處,在于將周立波的“熱”與“冷”融為一體,將他對(duì)鄉(xiāng)親的熱情熱愛(ài)與對(duì)政策措施的冷靜思考結(jié)合起來(lái),從而刻畫出一位思考者、一位為民請(qǐng)命者、一個(gè)真正的共產(chǎn)黨人形象。影片多處不動(dòng)聲色地表現(xiàn)周立波的沉默與遲疑,表明他不是狂熱的盲從者,而是冷靜的實(shí)事求是者。他勇敢地向省委書記寫信反映實(shí)情、提出建議,圍繞寫信他與妻子林藍(lán)進(jìn)行的一場(chǎng)對(duì)話,表明他們作好了為了人民利益不惜付出代價(jià)的準(zhǔn)備。這在當(dāng)時(shí)絕不是一件輕而易舉的小事。
影片通過(guò)周立波與兒子周健明(前妻所生)、女兒百穗的關(guān)系,塑造了一位閃耀著人性人情美的周立波形象。影片通過(guò)他匆匆趕去為下鄉(xiāng)的兒子送行,并用真誠(chéng)的道歉獲得兒子的理解一場(chǎng)戲,表現(xiàn)了周立波為人的真摯懇切和民主開明。小女兒百穗罹患白血病是影片中一條重要的情感線。從影片開場(chǎng),百穗將換下的一顆牙交給爸爸,周立波鄭重地告訴女兒,要按照鄉(xiāng)間習(xí)俗,把上排牙扔到床底下、下排牙扔到屋頂上,以保佑孩子健康成長(zhǎng);到結(jié)尾處,周立波在百穗病床前泣不成聲地自語(yǔ):“可是爸爸忘記了,哪顆是上面的,哪顆是下面的。”這條情感線達(dá)到頂點(diǎn),催人淚下。

我們稱影片是一部作家教科書,一方面是因?yàn)楸酒蒙鷦?dòng)的事實(shí),證明了深入生活、扎根人民是作家藝術(shù)家成長(zhǎng)成才的唯一正確道路;另一方面,影片也極好地詮釋了習(xí)近平總書記對(duì)文藝工作者的期許:“胸中有大義、心里有人民、肩頭有責(zé)任、筆下有乾坤”。正是因?yàn)樾闹谐錆M著責(zé)任和大愛(ài),才驅(qū)使周立波十年如一日地與農(nóng)民群眾同甘苦共患難,為他們的幸福而歌唱、祈禱,為他們的苦難而一掬同情之淚,并最終繪出時(shí)代的巨幅畫卷,使鄉(xiāng)親們?cè)谒墓P下獲得了永生。
新時(shí)代的文藝工作者能從影片中學(xué)習(xí)周立波深入生活的方法,撤除心的圍墻,做到身入、心入和情入;也能學(xué)到他關(guān)注現(xiàn)實(shí)、獨(dú)立思考、真誠(chéng)表達(dá)的精神。社會(huì)主義的文藝既要堅(jiān)持黨性原則,又不能做一定時(shí)期政策的簡(jiǎn)單圖解和傳聲,而一定要通過(guò)生動(dòng)的藝術(shù)形象,按照生活本來(lái)面目與藝術(shù)審美邏輯來(lái)反映時(shí)代、反映生活。正是在這個(gè)意義上,我們深感《周立波回清溪》無(wú)愧于一部鮮活的作家教科書。
《周立波回清溪》是趙楠執(zhí)導(dǎo)的第二部電影,以此為進(jìn)階,我們相信她會(huì)不斷有令人驚喜的作品獻(xiàn)給觀眾。