主旋律電影探索美學(xué)方法新突破
2022年,圍繞黨的二十大和“這十年”的主題,中國(guó)電影用自己的方式呼應(yīng)著大時(shí)代的要求。2022年上映的主旋律影片數(shù)量眾多,它們?cè)谒囆g(shù)手法和市場(chǎng)接受等方面逐漸成熟,既有《長(zhǎng)津湖之水門橋》《萬(wàn)里歸途》《平凡英雄》這類瞄準(zhǔn)商業(yè)制作的主流大片,也有《何叔衡》《望道》《鄧小平小道》這類各具特色的人物傳記影片,在全年的各個(gè)重要檔期中均發(fā)揮了核心價(jià)值觀的引領(lǐng)作用。
《萬(wàn)里歸途》作為我國(guó)首部外交官撤僑題材影片,累計(jì)票房15.85億元,成為今年國(guó)慶檔“一枝獨(dú)秀”的國(guó)產(chǎn)電影。相比于《戰(zhàn)狼2》《紅海行動(dòng)》這兩部以軍事動(dòng)作片為基本形態(tài)的同題材作品,該片講述的是手無(wú)寸鐵的外交官的故事。在這部歸鄉(xiāng)母題的現(xiàn)實(shí)主義作品中,創(chuàng)作者不僅深入刻畫出主要角色的內(nèi)在矛盾,為故事的轉(zhuǎn)折提供了充分動(dòng)機(jī),而且在講述撤僑故事的同時(shí)充分展現(xiàn)了當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情,并圍繞跨文化的理解與交流建立起有力的人物關(guān)系和支線情節(jié)。家國(guó)情懷與跨文化敘事的交織,真切地體現(xiàn)出人類命運(yùn)共同體的精神。該片突破軍事動(dòng)作片的模式,以人物塑造、情感關(guān)系、情節(jié)劇敘事為核心,加上一流的電影制作水平,體現(xiàn)了主流電影的新走向。
由徐克指導(dǎo)的《長(zhǎng)津湖之水門橋》則沿襲了動(dòng)作片模式,體現(xiàn)了中國(guó)主流電影的工業(yè)化水平,視聽(tīng)風(fēng)格更加完整。除了對(duì)戰(zhàn)斗場(chǎng)景等動(dòng)作戲的精彩呈現(xiàn)外,該片還注意雕琢人物之間的情感,通過(guò)小動(dòng)作和表情細(xì)節(jié)傳遞溫情。同期上映的《狙擊手》提供了抗美援朝題材的另一種表達(dá)方式,在小場(chǎng)景和普通人物身上發(fā)掘戲劇性和意義感。影片以抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)后期“冷槍冷炮”運(yùn)動(dòng)中的狙擊英雄張?zhí)曳紴樵?,塑造了狙擊五班一群年輕人的英雄形象。影片雖然在歷史質(zhì)感與戰(zhàn)斗傳奇的融合上還存在諸多可以完善的方面,但它證明在大投入、大場(chǎng)面之外,主流電影還有更多創(chuàng)作道路可以探索和選擇。
此外,抗疫題材電影《穿過(guò)寒冬擁抱你》《你是我的春天》,表現(xiàn)社會(huì)主義人道主義主題的《平凡英雄》,表現(xiàn)相濡以沫的大中華情懷的《海的盡頭是草原》等影片,都在不同題材、不同類型、不同風(fēng)格上精心開(kāi)掘,拓展了主旋律電影的表現(xiàn)空間和表達(dá)形式。特別是《鄧小平小道》講述了鄧小平一家在“文革”期間被下放江西勞改三年多期間的故事。雖然這是在黨和國(guó)家的歷史上已有公論的一段歷史,但創(chuàng)作者充分挖掘人物的歷史細(xì)節(jié),成功塑造了多元化的人物關(guān)系。在描摹偉人普通一面的同時(shí),也通過(guò)碎片化的敘事抽象出改革開(kāi)放的歷史動(dòng)力之源,在領(lǐng)袖人物傳記片方面成為不可多得的優(yōu)秀作品。
主旋律電影在大投入、大制作之外,在青春勵(lì)志、倫理親情、人物傳記等方面,這一年都體現(xiàn)出電影創(chuàng)作者對(duì)既有創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)的自覺(jué)突破,雖然各自在人物塑造的豐滿性、藝術(shù)完成度和情感表達(dá)的充分性,特別是歷史還原度、情節(jié)的合理性等方面都尚待完善,但是這種突破創(chuàng)新的自覺(jué)性恰恰是中國(guó)電影最大的動(dòng)力。
現(xiàn)實(shí)主義聚焦煙火人間的愛(ài)與希望
現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作在近年來(lái)顯現(xiàn)出一種趨勢(shì):一方面,現(xiàn)實(shí)的苦難和矛盾不能回避;另一方面,生活的意義和人生的夢(mèng)想必須堅(jiān)持。不沉溺于現(xiàn)實(shí),不虛韜著夢(mèng)想,中國(guó)電影呈現(xiàn)出新的創(chuàng)作氣象。
文牧野繼《我不是藥神》之后的第二部影片《奇跡·笨小孩》講述了易烊千璽飾演的景浩獨(dú)自帶著年幼的妹妹在深圳生活,并希望通過(guò)廢舊手機(jī)零件回收這一行當(dāng)來(lái)湊出妹妹高昂的手術(shù)費(fèi)。影片生動(dòng)地展現(xiàn)出普通人在面對(duì)困境的過(guò)程中的守望相助和對(duì)美好生活的向往。而當(dāng)這種力量遇到了改革開(kāi)放提供的機(jī)遇時(shí),就能夠釋放出巨大的發(fā)展?jié)摿?。這既是對(duì)改革開(kāi)放深圳騰飛過(guò)程的電影化的敘述,也是對(duì)真正來(lái)自人民的偉大力量的致敬。
如果說(shuō)《奇跡·笨小孩》是用青年人和普通百姓在改革開(kāi)放大背景下追求生活夢(mèng)想為勵(lì)志主題的話,那么《人生大事》則是通過(guò)“一地雞毛”的凡人瑣事表達(dá)了人與人之間的沖突、溝通、理解,最終表達(dá)了一種超越血緣親情的“無(wú)情世界的感情”。朱一龍飾演的莫三妹是一位從事傳統(tǒng)喪葬行業(yè)的年輕人,處理的是與死亡有關(guān)的禁忌性的事務(wù)。影片關(guān)注底層生活,但并未一味苦情化,而是準(zhǔn)確把握住悲喜之間的情緒節(jié)奏,有感動(dòng)但不壓抑,在煙火氣十足的社會(huì)情境里,小人物的艱辛生活中透露出一種簡(jiǎn)單得讓人感動(dòng)的愛(ài)和溫暖。
2022年還出現(xiàn)了很多有特點(diǎn)甚至達(dá)到很高藝術(shù)成就的中小成本影片,體現(xiàn)出這十年電影產(chǎn)業(yè)改革發(fā)展的成果,也展現(xiàn)出電影領(lǐng)域的創(chuàng)新力量。《媽媽!》在呈現(xiàn)疾病體驗(yàn)的基礎(chǔ)上進(jìn)一步將其用作一種對(duì)于個(gè)體生命記憶的隱喻,并在家庭結(jié)構(gòu)中完成了獨(dú)特的主題表達(dá)?!恫灰僖?jiàn)啊,魚花塘》則來(lái)自于一位青年創(chuàng)作者對(duì)于電影藝術(shù)的堅(jiān)持探索,該片以極簡(jiǎn)化的視聽(tīng)語(yǔ)言刻畫出極豐富的生活細(xì)節(jié),縫合出一個(gè)獨(dú)特的記憶世界。張律導(dǎo)演的《漫長(zhǎng)的告白》用含蓄雋永的風(fēng)格將愛(ài)情和友情的故事敘述得令人柔腸寸斷。上述這些電影都集中體現(xiàn)出電影藝術(shù)的人文價(jià)值,密切關(guān)注時(shí)代變革之下個(gè)體心靈世界的變化。關(guān)注現(xiàn)實(shí)煙火,溫暖人性社會(huì),體現(xiàn)出國(guó)產(chǎn)片在創(chuàng)作態(tài)度上一種有意無(wú)意的選擇,其中的部分影片在堅(jiān)持藝術(shù)探索的同時(shí)也獲得了較好的市場(chǎng)效果。這再次印證了:可能不是觀眾不看好電影,而是我們的電影確實(shí)還不夠好。
成長(zhǎng)中的青年電影人讓電影更貼近現(xiàn)實(shí)
這一年,青年電影人爆發(fā)出生機(jī)勃勃的創(chuàng)作力量。與過(guò)去青年創(chuàng)作更喜歡幻想類型、IP改編、青春愛(ài)情等不同,他們更加關(guān)注現(xiàn)實(shí)生活、關(guān)注普通人命運(yùn)、關(guān)注“渺小”個(gè)體在大時(shí)代中的沉浮,甚至形成了一種現(xiàn)實(shí)主義“新浪潮”的雛形。
《人生大事》是青年導(dǎo)演劉江江的處女作,他畢業(yè)于西南政法大學(xué)的新聞專業(yè),長(zhǎng)期在地方臺(tái)拍攝欄目劇。憑借這部影片,劉江江獲得本年度中國(guó)電影金雞獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演處女作獎(jiǎng)。文牧野是電影學(xué)院的科班出身,2018年憑借處女作《我不是藥神》被觀眾所認(rèn)知,《奇跡·笨小孩》延續(xù)了他對(duì)普通人生存境遇的描摹,并使其憑借此片獲得第36屆大眾電影百花獎(jiǎng)最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)和第十七屆中國(guó)長(zhǎng)春電影節(jié)金鹿獎(jiǎng)最佳編劇。此外,《萬(wàn)里歸途》的導(dǎo)演饒曉志也是“80后”導(dǎo)演,先后編劇執(zhí)導(dǎo)了《無(wú)名之輩》《人潮洶涌》等具有現(xiàn)實(shí)主義特點(diǎn)的影片。
這些年輕一代導(dǎo)演的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作都有較為鮮明的共性:一是在敘事上熟練地使用故事節(jié)拍表,通過(guò)不斷增強(qiáng)的戲劇性水平來(lái)吸引觀眾;二是依靠快節(jié)奏、密信息營(yíng)造出符合現(xiàn)代觀眾需求的視聽(tīng)感受,提升了現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的影院性;三是拓展情感與效果的多樣性,嚴(yán)肅話題不排除輕松表達(dá),個(gè)體故事關(guān)聯(lián)宏觀的社會(huì)表意,通過(guò)最后的大團(tuán)圓結(jié)局凈化焦慮、激勵(lì)人心。同時(shí),這些導(dǎo)演也積極地?fù)肀虡I(yè)元素,并且將這些資源較好地整合到創(chuàng)作需求中。現(xiàn)實(shí)主義情懷、現(xiàn)代電影視聽(tīng)語(yǔ)言、現(xiàn)代青年審美心理的把握,本年度的青年電影人讓我們看到了中國(guó)電影“講好中國(guó)故事”的另一種可能。
只有廣袤的高原才能托舉起摩天的高峰
中國(guó)電影的高峰之路、中國(guó)電影的強(qiáng)國(guó)之路,一定是建立在產(chǎn)業(yè)發(fā)展、市場(chǎng)繁榮基礎(chǔ)之上的。2022年,由于供給不足和疫情防控的雙重影響,加上觀眾娛樂(lè)方式的變化等等,影院市場(chǎng)幾乎進(jìn)入了十年來(lái)的最低點(diǎn)。2023年,隨著疫情防控形勢(shì)的變化,中國(guó)電影必然會(huì)漸漸走向復(fù)蘇,電影管理機(jī)構(gòu)、產(chǎn)業(yè)主體和從業(yè)者將凝聚起越來(lái)越強(qiáng)烈的發(fā)展共識(shí),完成中國(guó)電影新的龍騰虎躍。
進(jìn)一步激活產(chǎn)業(yè)鏈,擴(kuò)大國(guó)產(chǎn)影片特別是具有商業(yè)帶動(dòng)性影片的供給,持續(xù)提升電影創(chuàng)作品質(zhì),當(dāng)是第一要?jiǎng)?wù)。2022年電影檔期的極化現(xiàn)象尤其顯著,高票房電影全部來(lái)自春節(jié)檔、暑期檔和國(guó)慶檔。在熱門檔期中,盡管影片藝術(shù)上存在種種“硬傷”,但只要本身具有一定商業(yè)品質(zhì),基本上都能夠獲得較好的票房,像《獨(dú)行月球》《這個(gè)殺手不太冷靜》《新神榜·楊戩》《喜羊羊與灰太狼之筐出未來(lái)》等成熟的類型化和IP轉(zhuǎn)化作品都獲得了商業(yè)成功。這一年里,中國(guó)電影人在發(fā)布會(huì)、電影節(jié)、研討會(huì)、總結(jié)會(huì)等各個(gè)場(chǎng)合,都對(duì)供給側(cè)的危機(jī)展開(kāi)了建設(shè)性的反思與討論。雖然疫情給電影業(yè)帶來(lái)的影響有望在一段時(shí)間內(nèi)基本結(jié)束,但未來(lái)市場(chǎng)和創(chuàng)作仍然會(huì)受到其他客觀因素的影響。不論外部環(huán)境風(fēng)云變幻,只有電影人做出真正不辜負(fù)觀眾期待的好電影,中國(guó)的電影創(chuàng)作和電影產(chǎn)業(yè)才會(huì)在新的發(fā)展階段越來(lái)越好。
電影市場(chǎng)的繁榮還需要擴(kuò)大對(duì)海外高質(zhì)量影片的進(jìn)口力度,推動(dòng)豐富多元的世界電影進(jìn)入中國(guó)市場(chǎng)。2022年不多的引進(jìn)片中,《侏羅紀(jì)公園3》和《阿凡達(dá):水之道》的票房成績(jī)都沖入年度前十,此外,“名偵探柯南”“航海王”“神奇動(dòng)物”等成熟IP的電影也都取得了上億的票房。但是,總體上引進(jìn)片對(duì)于電影市場(chǎng)的貢獻(xiàn)相當(dāng)有限,票房過(guò)億的影片僅有11部,市場(chǎng)占有率也只是剛剛超過(guò)20%。未來(lái),在保證國(guó)產(chǎn)電影占有率優(yōu)勢(shì)的前提下,可以增加世界各國(guó)優(yōu)秀電影引進(jìn)的數(shù)量和效率。這不僅能夠促進(jìn)中國(guó)電影市場(chǎng)和電影行業(yè)的健康發(fā)展,也有利于院線的長(zhǎng)遠(yuǎn)經(jīng)營(yíng)和行業(yè)信心的提振。在中外電影文化充分互鑒的基礎(chǔ)上,中國(guó)電影企業(yè)要進(jìn)一步努力走向世界。只有更多的中國(guó)企業(yè)成為國(guó)際企業(yè),更多的中國(guó)電影受到世界觀眾的好評(píng),才能夠有效增強(qiáng)向世界講好中國(guó)故事、將中國(guó)故事變成世界故事的能力。
在題材規(guī)劃、創(chuàng)作策劃、生產(chǎn)安排、發(fā)行檔期等諸多方面,中國(guó)電影都需要在新形勢(shì)下有新思考、新舉措、新改革。電影要最大限度地滿足不同的觀眾以及觀眾的不同需求,要以人民為中心、以人民滿意不滿意為試金石。歸根結(jié)底,百花怒放、萬(wàn)紫千紅才是中國(guó)電影真正的春天,希望中國(guó)電影用厚實(shí)的高原支撐起人們期待已久的新的高峰。(作者尹鴻系中國(guó)影協(xié)副主席、清華大學(xué)新聞與傳播學(xué)院教授;梁君健系清華大學(xué)新聞與傳播學(xué)院副教授)